家の中では、少しではあるが蚊の声も聞えた。
溺れた人は遠火に■（※1）（あぶ）るが好いと聞いて居たから、男は母親に願つたので、母親は竈で藁を燃（もや）した。
男は雪子を横に抱いて、火に翳した（。）（※2）この時雪子は大方水を吐き終（おは）つた。母親はたゞ同情の眼附を以て、若い婦人を見詰（みつめ）た。男は顎にて諦覚（たいかく）を指し乍ら母親に向（むか）て、
「此方（こなた）の叔父様だ」
「まあそうかよ？」と、雪子と諦覚とを見較べ、この珍らしき来客（まらうど）と、事の行きがゝりとに更に一驚して、「これは始めて」と挨拶をした。
諦覚は慇懃に会釈して、
「飛んだ御厄介になつて」と断つた。
この時幽かな息が雪子の口から洩れた。
「よし、大丈夫！」とうそり（※3）と笑つた諦覚は嬉し気に、鬚を動かした。
奥へ着物を取りに行つた女が、この時側に走り寄つた。藁火に照された雪子の顔を見て、
「ま、奥様だ！」と大喝した。三人は一斉に眸を集めた。
「私が御世話になつた麹町のあの奥様！」
「まあ」と母親は殊更に驚いて、
「かゝ様、済まぬけれど御医者様を」と母親に言つて、夫が抱いた雪子の耳に口寄せて、
「奥様、確乎（しつかり）なさいまし、私です！ お清です！」
「雪さん！ 雪さん！」と大きな声で諦覚も呼んだ。
「もうよし」と、大方呼吸を回復した雪子を見て、男は叫びつゝお清の手から着替を受取つた。■（※4）（やはら）かな絹縞が、木綿と変つた。
軈（やが）て、台所に担いで来て、お清が敷いた蒲団の上に、静かに雪子を横へた（。）（※5）諦覚は雪子の知人がこの家（や）に在るを驚いて、一方心強く思つた。蚊が居るから燻しをかけて行燈（あんど）の灯をかき上げると、カンテラからは油煙が立つた。お清はその後雪子の傍に、諦覚と並び座つて、其処此処と身体を擦（さす）つた。
お清は、この家に嫁して居るのである。今は姑が一人、亭主が一人、都合三人生活（ぐらし）である。亭主は利吉と言つて、気立が好い。弟が一人あるけれど今は軍人となつて居る、姑もまた雪子が嘗て願つて呉れた通りの性分であつて、親戚でもあるから、時々は我儘を言ふ事もあつた。
別れる前夜、雪子が諭して呉れた言葉は決して忘れる事が出来なかつた。
（（※6）嫁入つてからは、先方の人となるのだから……私を思つて呉れた通りの心になつて、夫を私だと思つて仕へるのだよ、やはり一通りの苦労はある）（※7）この通り自分は夫に仕へたが、この言（ことば）の主人公が、眼（ま）のあたりこの憂き目、（（※8）女と生れたからは苦労は覚悟で御居（おい）でよ）（※9）と呉々も自分に諭して下さつた奥様がか程に苦労をなされた、其（その）原因はと言へば、言はずも知れたあの……
（（※10）それでも愚痴は出る。私は何遍つまらぬ考へを起したやら）（※11）吁（ああ）其の思（おもひ）が嵩じて、遂に竟（つひ）にこんな惨い目！、
お清は今、実際楽しい生活をして居る。それに連れても奥様は如何（どう）なさいましたかと、日頃念頭に絶えなかつた（。）（※12）一度奥様に逢つて、沁みゞゝ（※13）と人の妻となつた後（のち）の種（くさ）ぐさを話したいと願つて居た。
思ふ通りに望が叶つた。叶つて逢つた。逢つたけれどもこの姿で！
（（※14）お清、何時迄も二人は姉妹（けうだい）だよ！）（※15）
万劫を経（ふ）とも、この言（ことば）は消えぬ。勿体ない姉上！
其の姉上が今はか様に、
「奥様、奥様！」と雪子の正気を呼び起さうと、涙ながらに叫ぶのであつた（。）（※16）
（※1）火偏に「共」。
（※2）原文句読点なし。
（※3）原文圏点。
（※4）車偏＋「而」の下に「大」。
（※5）原文句読点なし。
（※6）（※7）（※8）（※9）（※10）（※11）原文は二重括弧。
（※12）原文句読点なし。
（※13）原文の踊り字は「ぐ」。
（※14）（※15）原文は二重括弧。
（※16）原文句読点なし。
底本：『京都日出新聞』明治44年5月17日（第4面）
【書誌データ】 → 「小酒井不木小説作品明細 1911（明治44）年」
【著作リスト】 → 「雑誌別 小酒井不木著作目録（小説の部）」
（リニューアル公開：2009年3月16日 最終更新：2009年3月16日）