「奥様、私です、お清で御座います」
「おゝお清か？」
「奥様、如何（どう）遊ばしました。」
「お清！」と雪子は振り向いた。見ればお清は坊やを背負つて居る。
「奥様、坊様にお乳を！」
「おう！」と雪子は、眼を大きく明けて、
「坊やか、坊やか、どうして来たの、お清、まあよく助けて遣つて呉れたね！ さあ、お母さんが抱いてあげよう、まあ寒かつたゞらう、（」）（※1）かういつて雪子はお清の背から坊やを受取つた。
坊やは雪子の腕に抱かれて、すうすうと呼吸して、無邪気に乳首を喰へ乍ら、ボチリゝゝゝ（※2）と母の顔を眺めた。
「奥様、お可愛（いと）しう厶（ござ）います」
「…………………」
「何故（なぜ）、貴女は此所へ入らうとなさいますか、私が居るでは御座いませぬか、何故（なぜ）このお清に黙つてなさいますか、私は何時迄も貴女のお傍に附いて居るではありませぬか、奥様？」
「お清、私の胸の中（うち）を…………」と雪子は泣き始めた。
「奥様、早まつてはいけません、坊様がこの通に達者では御座いませぬか、私も無事で居りますのに、何故（なぜ）奥様一人がそんな事をなさいますか！」
「お清、私はもう生きて居る瀬が無いわ！」
「過ぎた事は仕方が御座いませぬ。奥様、この坊様御一人が貴女の杖で厶（ござ）います！」
何時の間に日が暮れたのであらうか（、）（※3）月が朦朧（ぼんやり）と照つて、四面は夢の様に淡い、風が一しきり強く吹いて、水の音は愈（いよいよ）激しい。
「お清！ 私ばかりが何故（なぜ）こんなに憂い目、辛い目に逢ふのだらふ？ 旦那様には死なれる、御母（おつかあ）様はあの様なむごい目、寧（いつ）そ死（しん）で………」
「奥様、私はどうしても貴女を死なせませぬ！ 奥様、さあ帰りませう」
「お清、何処へ帰るの？」
「奥様！ 私に附いて来て下さい、貴女を待つて居る人が御座います！」
「え？」と雪子は怪訝な顔をした。
「奥様、来て下さい、実は貴女を呼びに参りました！」
言はるゝ儘に、原（もと）来し道を帰つた。彼方（かなた）に閃々（ちらちら）と火の影が動いた。無言の儘月を踏んで、軈（やが）て一軒の家に着いた。
前には寒菊が夜目にも明（あきら）かに咲いて居た（。）（※4）美はしい匂（にほひ）を嗅いで戸口を潜り入ると、行燈（あんどう）の灯が薄暗く輝いて居た。スーツと風が入つたので、ゆらゝゝ（※5）と焔は左右に動いた、家（いへ）の中（うち）には人影もなく、静けさは死んだ様である。
「奥様！ 奥様！」とお清は雪子を促がした。雪子は坊やを抱いた儘、土間に突つ立つた。
「奥様！」といふ声が、半丁も隔つた所から聞えた。お清は最早其のあたりには見えなかつた。雪子は唯一人となつた。
「お清！ お清！」と慌てゝ呼んだ。けれど答ふるものは何もなかつた。これは如何（どう）した事かと心細さに身動きもならなかつた。
「お清！ お清！」となほも続け様に叫んだ。抱いて居る坊やは「わつ」と泣きかけた、（※6）
しん（※7）とした家（いへ）の中（うち）で、待てどもお清は帰らない、気味が悪くなつて悚然（ぞつ）とした。同時に不安の念が油然（わくわく）と起つた。雪子は凝（かた）くなつて立ち竦んだ。
不図奥の方に眼を放つと、行燈（あんど）の影に、ぼんやりと立つて居る一人の男があつた、（※8）
雪子はぎよつとして足を縮めた。
「雪子！ 雪子！」と呼ぶ声が響いた。
誰かと見つめても、知らぬ俤（おもかげ）！
「雪子！」と彼方（かなた）は更に言（ことば）を強めた。雪子はなほも、眼を据ゑた。彼方（かなた）の頬には薄笑みが散つて居た。
突然雪子は叫んだ、
「お父さま！」
「おゝ判つたか？」
（※1）原文閉じ括弧なし。
（※2）原文の踊り字は「く」。
（※3）（※4）原文句読点なし。
（※5）原文の踊り字は「く」。
（※6）原文ママ。
（※7）原文圏点。
（※8）原文ママ。
底本：『京都日出新聞』明治44年4月24日（第4面）
【書誌データ】 → 「小酒井不木小説作品明細 1911（明治44）年」
【著作リスト】 → 「雑誌別 小酒井不木著作目録（小説の部）」
（リニューアル公開：2009年1月30日 最終更新：2009年1月30日）