篤司は雪子の性質を見抜いて居た。自分一人の胸の中で、くよゝゝ（※1）と心配して居る事も察して居た。
雪子は篤司に、自分の煩悶が告げたかつた、心の鬱憂を晴らす方法も聞きたかつたのである、けれど語らむとして語り得ない事をも篤司はちやん（※2）と知つて居た。彼は更に言（ことば）を続けた。
「御前も知つての通り、勝清は私に取つての大恩人だ、私を危急から救つて呉れた大切な人だ、勝清に向つて私が意見するのは当然だ、当然ではあるが、そこが人情だ、雪さん悪く取つては呉れるな、如何にも私が黙つて見て居るのが辛い、媒介人（なかうど）の私が泣寝入りをするのは誠に消えたい程だ」
三千円を借り受けて、身の破滅から逃れた篤司に取りては、勝清は神よりも仏よりも尊い。叔父として甥に譴責を加へるのは少しの不思議もない、けれど金銭（かね）の問題だ！ 人生を左右するものは、この金銭（かね）である事は昔からも争はれない法度である。男一人としての篤司の苦思（くるしみ）も、また察するに余る。
「雪さん、済まぬ、今からでも行つて、勝清の心を原（もと）の通りに翻らせたいが、否々（いやいや）能（でき）る事なら疾くに為て居つた。けれど今の様な場合、痒い所へ手が届かぬ様だが、無理にも耐（こら）へて、強ひて黙つて居なければならぬ、けれど機を見て私は言ふ、屹度忠告する！」
雪子は此時漸く顔を挙げた。
「御尤で御座います、こんな辛い思をしますのも皆な私が行き届かぬからでございます。」
「いや、そうでない。今の男といふは、隠れた情愛には眼の附きにくいものだ（。）（※3）何に凡て、勝清が仕出来した罪だ。ところが雪さん、男は案外に情に脆いものだ、御前が直接、彼（あれ）の目の前で、陳べ立てたら、屹度感ぜぬ事はない。私は彼（あれ）の気質もよく知つて居る。必ず御前の目の前で悔悟するだらう。雪さんは今迄一度も勝清に対つて言つた事はないだらう。彼（あれ）は誠に弱い男だ。物に動き易い男だ。なる程御前の性質としては六ヶ敷い事でもあらうが、女房の意見は随分腹に答（※4）へる。私として如何にもこんな余所々々しい事は言へた事ではない、けれどよく噛み砕いてくれ！」かういつた時、篤司の顔にも苦悶の色は見えた。
「御親切に有難う御座います、今迄私が控えて居りましたのが粗忽で御座いました。夫の不身持は皆、妻の責任で御座います」といつたが、押し寄する愁情は沸くが如く乱れて、涙は一時に迸るのである。
「御前の御父様（おとうさん）や御母（おかあ）さんは亡くなつては居られても、草葉の蔭から祈つて居らるゝだらう、ね、あまり心配して身体を壊すといかぬ。腹の子にも毒だ。其内には眉を開く時節も来る。身の養生が第一だ。御母様（おかあさん）も心配して御座るから、よく介抱して上げて下さいな。」
日は余程降つて、鳥の囀るのが忙はしく聞える。
「今日は私も用事があるのだから御無礼をする。今言つた様な義理ぢやから私の心中も察して下さいな、好い処で御目に懸つた（、）（※5）呉れゞゝ（※6）も心配しないでね」
二人は別れた。墓地は眠つた様に間然（しん）として居る。所々に参拝の人が絶えぬ。空は青みを一入（ひとしほ）増した様である。
雪子は尚一度、跪いて拝礼した。其瞬間には無限の思が繰返されて居たであらう。軈て雪子の姿も彼方（あちら）に消えてしまつた。
突然、物の蔭より一個の僧が現れた。墨の法衣（ころも）に白く包んだ脛、枯芝の様な鬚。
旅僧は、雪子の居た同じ場所に来て、そして恭しく石碑の前に額附いた。暫時（しばし）は稽首の儘動かなかつた。顔を挙げては又俯し再び挙げて更に俯す事を繰返した。
今偶然来たのではない。或は以前（まへ）から物蔭に潜んで居たのかもしれぬ。やがて雪子の去つた方に眼を据えた。頬骨は突出て、草鞋の色にも、奥床しい所があつた。
風はサラゝゝ（※7）と石碑の前に枯れ残る花を揺るのであつた。
（※1）原文の踊り字は「く」。
（※2）原文圏点。
（※3）原文句読点なし。
（※4）原文ママ。
（※5）原文句読点なし。
（※6）原文の踊り字は「ぐ」。
（※7）原文の踊り字は「く」。
底本：『京都日出新聞』明治44年4月3日（第4面）
【書誌データ】 → 「小酒井不木小説作品明細 1911（明治44）年」
【著作リスト】 → 「雑誌別 小酒井不木著作目録（小説の部）」
（最終更新：2007年2月26日）