旅僧は重ねて尋ねた。
「して須磨は何方（どこ）へ持つて行くのぢや？」
「ヘイ……」と云つて翁は懐の中へ手を入れて、小さな紙片（かみきれ）を捜し出した。
「これで、停車場の傍で聞けばわかると仰（おほせ）になつたので」かう云つて翁は旅僧の傍へ来て、右手に挟んだ紙片（かみきれ）を手渡した。
旅僧は受取つて、瞬（またたき）して読むだ。文字は鉛筆で、小さき半紙の片（きれ）の中央（まんなか）に「須磨警察署行」と撲り書がしてあつた。
「警察署へ持つて行くのだな？」顔を見上げて聞かせた。
「へ？ あの警察へ？」驚いて叫んだ。
「如何にも左様（さう）書いてある。」
「そうですか」と力なく言つて「それでは早速急ぎませうぞ」
翁は急いで用意をした。薄黒い手拭も再び頭に捲かれた。重さうに轅（ながえ）を脇に掻い込んだ。
「それでは御免なすつて。」
「もうはや出懸けるのか、左様（さよ）なら。」後は小声で称名を唱へた。
秋の日は翁の黒き頬を照した。単調な波の音が聞えた。旅僧は身を起した。汽車がごーつ（※1）と通つた。
車を曳いた翁が須磨警察署へ来た時は、彼此日は暮れて、須磨寺の鐘が。（※2）厭に身に沁む頃であつた。警察署からは不審の面持で二人の巡査が出て来た（。）（※3）翁に次第を尋ねると、たゞ持つて行けば解るとばかり一向判然（はつきり）せなかつた。而も何とも想像が附かなかつた。固（もと）より差出人の名は書かれて居なかつた。そこで署員一同は行李を開ける事に決した。苧縄（をなは）をぷつゝり切つて、恭しく蓋を取つた。
驚破（すはや）、警官を始め、翁はもとより、尻居に仆るゝもあつた。
こはそも如何に！ 中には三十あまりの男が、手拭で頸を締められた儘、仰向になつて、無惨な最後を遂げて居る。
悽愴の気が四辺（あたり）を充満した。
格子縞銘仙の袷に白縮緬の兵庫帯を整然（きちん）と結んで居た。手拭はまだ頸に捲いてあつた。眼は塞いで居るが、口から異様の液を吹き流して居た。泥酔したとき惨殺せられたのであらう（、）（※4）酒の香（にほひ）も交つて居た。死んでからまだ三日は経たぬらしい。官吏でなくば商人だ、髪は五分苅、面長で、色から見ても卑くない男だ。
懐中にも莫大小（めりやす）の襯衣（しやつ）にも、何も無く、行李は極めて新らしかつた。
由々しき大事！
誰の犯罪か、誰の悪戯か、洒落でもあるまい。突出す場所にもよる。図々しき所業（しわざ）の内面には如何なる秘密が潜んで居るか、警察を嘲る為か、騒がす為か、又は行為を誇る為か、驚くよりも怪んだ、怪しむよりも呆れた、呆るるよりも恐れた。「誰が翁にこれを誂らへたか。」一同は口を揃えて翁に尋ねた（。）（※5）
翁は事の奇異（ふしぎ）なると、恐怖（おそろし）さに、わなわなと顫えて、為す所を知らなかつた、喘ぐ様に語る所に依ると（。）（※6）今朝まだ薄闇（ぐら）い頃、翁が例の如く明石の町へ入りかゝると、一人の男が、用事があるから一寸来て呉れないかと頼んだ、其男に従いて一町程行くと曲り角にこの行李が置いてあつた。これを須磨まで持つて行つて呉れと、一円紙幣（さつ）を一枚渡した、残金（あと）は先方で受取つて呉れ行先は此処に書いてあるから、と云つて、紙片（かみきれ）を与へた儘、姿が見えなくなつてしまつたといふのである。
其男は、三十五六の背恰好で、色眼鏡を懸けて、誠に濃い口髭を生して、二重外套（まわし）を着て、鳥打帽を目深に被つて居たといふ其の外は、翁の口から何事も解らなかつた。
破天荒だ！ 斯様なことは嘗て見た事も聞いた事もない。一同は胆を潰した。
署員はなほ精細に、翁の知る限を聞き糺した。同時に諸方に急報した。
（※1）原文の踊り字は「く」。
（※2）原文ママ。「、」の誤植。
（※3）（※4）（※5）原文句読点なし。
（※6）原文ママ。「、」の誤植。
底本：『京都日出新聞』明治44年3月5日（第4面）
【書誌データ】 → 「小酒井不木小説作品明細 1911（明治44）年」
【著作リスト】 → 「雑誌別 小酒井不木著作目録（小説の部）」
（最終更新：2007年2月26日）